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El techo (2016), ópera prima de Patricia Ramos, explora la cotidiani- 
dad de tres jóvenes que se reúnen en una azotea de Centro Habana. 
Es un intento de aprehender la cosmovisión de esos cubanos que 
no rebasan los treinta años, quienes, nacidos durante el Periodo es- 
pecial, son eco de las reconfiguraciones complejas que vive la Isla. 
No asistimos aquí a la representación del joven activo, inmerso en la 
edificación de una sociedad mejor, sino de otro marcado por el 
desarraigo, que observa el devenir de su tiempo desde los márgenes. 
Es este un retrato de las transformaciones axiológicas experimenta- 
das por los jóvenes cubanos que se vale del desánimo, la relatividad 
moral, la fragmentación del individuo, las inflexiones del lenguaje y 
las peculiaridades de la conducta. 

El atractivo de El techo radica en su perspectiva sobre la realidad. 
Sin alcanzar el nervio del documental contemporáneo, esta ficción 
se sirve de lo que podríamos llamar imagen-testimonio o documen- 
to: ensaya una descripción de cierto entorno capitalino actual, los 
edificios raídos, las atmósferas, el devenir social más íntimo, el indi- 
viduo en pleno ejercicio de su  Ello otorga a la cinta el 
valor de plasmar el aquí y el ahora, que aun cuando nace del empla- 
zamiento temático, sobrepasa su construcción diegética. 

La naturaleza textual del filme esboza grandes posibilidades de 
indagación en las polémicas intrínsecas al individuo cubano de hoy. 
Convertir la azotea en un cosmos dramático donde los personajes se 
confinan a voluntad, más que ilustrar su devenir como sujetos socia- 
les, insinúa la voluntad de concentrarse en su subjetividad. Seduce 
al espectador la posibilidad de explorar las emociones y el pensa- 
miento de quienes sostendrán el futuro de Cuba. No obstante, esta 
se convierte en una mera provocación que no acontece a plenitud. 

Resultan pocos los momentos en que la cinta se aproxima a 
las verdades de los protagonistas. Anita (Andrea Doimeadiós), por 
ejemplo, sostiene tensiones con su madre ---que pueden relacionarse o 
no con que esta última viva en el extranjero---, pero nunca la mu- 
chacha se desnuda para revelar las formas en que dicha polémica la- 

 

cera, para develar opiniones, anhelos,  El tratamiento 
se limita al recurso, reiterado, de las llamadas por teléfono que ella 
evade. De ahí que su «enfermedad» quede en lo sintomático. Algo 
similar sucede con Osmany (Enmanuel Galbán): madre ausente, 
padre enajenado, vida etérea. Incluso pareciera que le abre el alma al 
espectador cuando le pregunta a su padre por la mamá, pero el 
diálogo se enrumba hacia los romances del joven. La ventana por 
la que pudo apreciarse el impacto en él de tales circunstancias se 
cierra. Víctor (Jonathan Navarro), por otra parte, no es una excep- 
ción: vive con su abuela y su hermana, la madre cumple misión en 
Venezuela para «traerle pellizquitos a la niña» y poco se sabe del 
padre. Aquí tampoco penetramos en las complejidades psicológicas 
de un individuo que, por razones de contexto, y a pesar de sus años, 
debe convertirse en «el hombre de la casa». El filme se ocupa más 
por insinuarnos que saldrá del país, que por adentrarse en las parti- 
cularidades que rodean a esta vida. Las situaciones expuestas dan fe 
de una riqueza discursiva y temática, pero el calado emocional pudo 
haber sido más hondo. 

¿Por qué esas polémicas, que constituyen piedras angulares del 
cubano contemporáneo ---la joven madre soltera, las familias divi- 
didas, las ausencias paternas, las carencias más elementales para 
sostener el hogar---, se apuntan sin llegar a desarrollarse? A nivel de 
construcción textual interesan más los personajes como sistema que 
como entes autónomos, con voluntad propia. No se prioriza su in- 
terioridad, sino su devenir en la trama. No importa tanto quiénes 
son como lo que hacen. La instrumentación de ambas opciones en 
un mismo recorrido dramático es válida, pero, en esta película, je- 
rarquizar las complejidades del universo interior de los personajes 
hubiese incrementado el impacto discursivo. 

Pudiera pensarse que la relación sentimental entre Anita y Os- 
many llena el vacío de auténtica intimidad a que se alude; sin em- 
bargo, no se justifica cómo Osmany pierde el interés por la vecina, a la 
que dice haber amado desde la infancia ---el instante jocoso del pa- 

 

lomar no basta para que alguien abandone una pasión tanto tiempo 
prolongada---. Tampoco se desarrolla a cabalidad el descubrimiento 
del amor oculto entre ambos. Se juntan sin la adecuada anticipación, 
porque incluso cuando el amorío se anuncia, se hace verbalmente o a 
través de un tercer personaje. Percibimos entonces una relación 
atropellada, que no nace de la voluntad de los personajes y que cre- 
ce, únicamente, por afanes extradiegéticos. Sucede para que el filme 
termine como lo hace: aun cuando perduran las dificultades con- 
textuales, las incertidumbres económicas y las polémicas familiares, 
Ana proclama ser feliz. 

Patricia Ramos insiste en la dicotomía entre permanecer o aban- 
donar la Isla. Las pretensiones de los personajes, sus sueños y con- 
versaciones, sitúan la emigración como la salida ideal al deterioro 
que los afecta. En una atmósfera donde incluso el «cuentapropismo», 
que se anuncia como ente esperanzador, resulta ser un fiasco, la 
emigración se convierte para ellos en la única esperanza real de una 
vida mejor. Con todo, El techo  supera la voz de sus personajes. Su 
punto de vista no niega la partida como salvación, pero tampoco la 
posibilidad  de ser felices a los que se quedan. El final esclarece la 
perspectiva temática con un énfasis esperanzador: en lugar de esca- 
par de la realidad insular, convida a enfrentarla. 

Como buena parte de la cinematografía reciente, El techo es una 
película de sólida construcción formal: buena factura, sorprendente 
diseño de créditos, un montaje de atrevidos juegos rítmicos y una 
puesta en escena a la altura de sus pretensiones discursivas. A ello 
se suma el rigor histriónico de sus protagonistas, en especial Andrea 
Doimeadiós y Enmanuel Galbán, quienes interpretan sus personajes 
orgánicamente y con autenticidad. También, aunque se potencian 
elementos de la comedia como matiz genérico, El techo evita lugares 
comunes recurrentes en el cine cubano. No obstante, algunos chis- 
tes forzados y otros provenientes del absurdo ---como el hecho de 
que el padre permanezca acostado para no gastar dinero--- no se aco- 
plan al tono naturalista priorizado por la obra, que depende, en gran 

 

medida, de la capacidad interpretativa y de la mirada observacional 
de la cámara. Patricia rehúye los extremos: no se trata de la comedia 
pueril, facilista, ni del melodrama raigal. Encontró un punto medio, la 
comedia dramática, camino que pudiera ser más transitado por 
nuestro cine. 

Si bien resultan interesantes la propuesta temática, el género ele- 
gido y el criterio de realización, la dramaturgia del filme se resiente. 
Al comienzo, parece tratarse de ese cine de exposición donde los 
personajes se caracterizan constantemente, cuyos avatares existen- 
ciales se van acumulando de una escena a la otra, cautivándonos in- 
cluso cuando poco hacen o les acontece; un cine donde interesa más la 
descripción introspectiva que el acontecimiento de envergadura. En 
un largometraje  donde el discurso  apunta hacia la sensibilidad  y el 
pensamiento de una generación, para problematizar particulari- dades 
sociales, ideológicas e históricas que la afectan, este paradigma 
estructural hubiese sido una decisión feliz. Sin embargo, la apertura 
de la pizzería es un acontecimiento de tal peso dramático que hace 
girar en torno a sus peripecias todo el desarrollo posterior del relato. 
Ello coloca a El techo dentro del paradigma clásico, donde el diseño 
dramático se pone en función de la anécdota. Al apostar por un con- 
flicto externo, el calado en el mundo interior de los protagonistas 
disminuye. 

De cualquier manera, los aciertos y desaciertos  de El techo resul- 
tan facetas de una obra válida, disfrutable, que hace reír al tiempo que 
reflexionar. Una película cuyos valores ---el tono con que registra la 
realidad social y una sólida arquitectura formal--- la inscriben ya 
entre los aportes del joven cine cubano. 
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