Este cine nuestro

Cine Cubano

El techo (2016), 6pera prima de Patricia Ramos, explora la cotidiani-
dad de tres jovenes que se relinen en una azotea de Centro Habana.
Esun intento de aprehender la cosmovision de esos cubanos que
no rebasan los treinta afios, quienes, nacidos durante el Periodo es-
pecial, son eco de las reconfiguraciones complejas que vive la Isla.
No asistimos aqui a la representacion del joven activo, inmerso en la
edificacion de una sociedad mejor, sino de otro marcado por el
desarraigo, que observa el devenir de su tiempo desde los mérgenes.
Es este un retrato de las transformaciones axioldgicas experimenta-
das por los jovenes cubanos que se vale del desanimo, la relatividad
moral, la fragmentacion del individuo, las inflexiones del lenguaje y
las peculiaridades de la conducta.

El atractivo de El techo radica en su perspectiva sobre la realidad.
Sin alcanzar el nervio del documental contemporaneo, esta ficcion
se sirve de lo que podriamos Illamar imagen-testimonio o documen-
to: ensaya una descripcion de cierto entorno capitalino actual, los
edificios raidos, las atmosferas, el devenir social mas intimo, el indi-
viduo en pleno ejercicio de su aticdarichd .Ello otorga a la cinta el
valor de plasmar el aguf y el ahora, que aun cuando nace del empla-
zamiento tematico, sobrepasa su construccion diegética.

La naturaleza textual del filme esboza grandes posibilidades d
indagacion en las polémicas intrinsecas al individuo cubano de hoy.
Convertir la azotea en un cosmos dramatico donde los personajes se
confinan a voluntad, mas que ilustrar su devenir como sujetos socia-
les, insinfia la voluntad de concentrarse en su subjetividad. Seduce
al espectador la posibilidad de explorar las emociones y el pensa-
miento de quienes sostendréan el futuro de Cuba. No obstante, esta
se convierte en una mera provocacion que no acontece a plenitud.

Resultan pocos los momentos en que la cinta se aproxima a
las verdades de los protagonistas. Anita (Andrea Doimeadits), por
ejemplo, sostiene tensiones con su madre —que pueden relacionarse o
no con que esta Ultima viva en el extranjero—, pero nunca la mu-
chacha se desnuda para revelar las formas en que dicha polémica la-
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cera, para develar opiniones, anhelos, ssrfirvertess. . El tratamiento
se limita al recurso, reiterado, de las llamadas por teléfono que ella
evade. De ahi que su «enfermedad» quede en lo sintomatico. Algo
similar sucede con Osmany (Enmanuel Galban): madre ausente,
padre enajenado, vida etérea. Incluso pareciera que le abre el almaal
espectador cuando le pregunta a su padre por la mama, pero el
didlogo se enrumba hacia los romances del joven. Laventana por
la que pudo apreciarse el impacto en él de tales circunstancias se
cierra. Victor (Jonathan Navarro), por otra parte, no es una excep-
cion: vive con su abuela y su hermana, la madre cumple mision en
Venezuela para «traerle pellizquitos a la nifia» y poco se sabe del
padre. Aqui tampoco penetramos en las complejidades psicoldgicas
de un individuo que, por razones de contexto, y a pesar de sus afios,
debe convertirse en «el hombre de la casa». Elfilme se ocupa més
por insinuarnos que saldra del pais, que por adentrarse en las parti-
cularidades que rodean a esta vida. Las Situaciones expuestas dan fe
de una riqueza discursiva y tematica, pero el calado emocional pudo
haber sido mas hondo.

¢Por qué esas polémicas, que constituyen piedras angulares del
cubano contemporaneo —la joven madre soltera, las familias divi-
didas, las ausencias paternas, las carencias mas elementales para
sostener el hogar—, se apuntan sin llegar a desarrollarse? A nivel de
construccion textual interesan mas los personajes como sistema que
como entes auténomos, con voluntad propia. No se prioriza su in-
terioridad, sino su devenir en la trama. No importa tanto quiénes
son como lo que hacen. Lainstrumentacion de ambas opciones en
un mismo recorrido dramatico es valida, pero, en esta pelicula, je-
rarquizar las complejidades del universo interior de los personajes
hubiese incrementado el impacto discursivo.

Pudiera pensarse que la relacion sentimental entre Anitay Os-
many llena el vacio de auténtica intimidad a que se alude; sin em-
bargo, no se justificacomo Osmany pierde el interés por la vecina, a la
que dice haber amado desde la infancia —el instante jocoso del pa-
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lomar no basta para que alguien abandone una pasion tanto tiempo
prolongada— Tampoco se desarrolla a cabalidad el descubrimiento
del amor oculto entre ambos. Se juntan sin la adecuada anticipacion,
porgue incluso cuando el amorio se anuncia, se hace verbalmente o a
través de un tercer personaje. Percibimos entonces una relacion
atropellada, que no nace de la voluntad de los personajes y que cre-
ce, Unicamente, por afanes extradiegéticos. Sucede para que el filme
termine como lo hace: aun cuando perduran las dificultades con-
textuales, las incertidumbres econémicas y las polémicas familiares,
Ana proclama ser feliz.

Patricia Ramos insiste en la dicotomia entre permanecer o aban-
donar la Isla. Las pretensiones de los personajes, sus suefios y con-
versaciones, sit(an la emigracion como la salida ideal al deterioro
que los afecta. En una atmésfera donde incluso el «cuentapropismo»,
Que se anuncia como ente esperanzador, resulta ser un fiasco, la
emigracion se convierte para ellos en la Unica esperanza real de una
vida mejor. Con todo, El techo supera la voz de sus personajes. Su
punto de vista no niega la partida como salvacion, pero tampoco la
posibilidad de ser felices a los que se quedan. El final esclarece la
perspectiva tematica con un énfasis esperanzador: en lugar de esca-
par de la realidad insular, convida a enfrentarla.

Como buena parte de la cinematografia reciente, El techo es una
pelicula de solida construccion formal: buena factura, sorprendente
disefio de créditos, un montaje de atrevidos juegos ritmicos y una
puesta en escena a la altura de sus pretensiones discursivas. A ello
se suma el rigor histridnico de sus protagonistas, en especial Andrea
Doimeadids y Enmanuel Galban, quienes interpretan sus personajes
organicamente y con autenticidad. También, aunque se potencian
elementos de la comedia como matiz genérico, El techo evita lugares
comunes recurrentes en el cine cubano. No obstante, algunos chis-
tes forzados y otros provenientes del absurdo —como el hecho de
que el padre permanezca acostado para no gastar dinero— no se aco-
plan al tono naturalista priorizado por la obra, que depende, en gran

medida, de la capacidad interpretativa y de la mirada observacional
de la cdmara. Patricia reh(ye los extremos: no se trata de la comedia
pueril, facilista, ni del melodrama raigal. Encontré un punto medio, la
comedia dramética, camino que pudiera ser més transitado por
nuestro cine.

Si bien resultan interesantes la propuesta tematica, el género ele-
gido y el criterio de realizacion, la dramaturgia del filme se resiente.
Al comienzo, parece tratarse de ese cine de exposicion donde los
personajes se caracterizan constantemente, cuyos avatares existen-
ciales se van acumulando de una escena a la otra, cautivandonos in-
cluso cuando poco hacen o les acontece; un cine donde interesa més la
descripcion introspectiva que el acontecimiento de envergadura. En
un largometraje donde el discurso apunta hacia la sensibilidad y el
pensamiento de una generacion, para problematizar particulari- dades
sociales, ideoldgicas e historicas que la afectan, este paradigma
estructural hubiese sido una decision feliz. Sin embargo, la apertura
de la pizzeria es un acontecimiento de tal peso dramético que hace
girar en torno a sus peripecias todo el desarrollo posterior del relato.
Ello coloca a El techo dentro del paradigma clasico, donde el disefio
dramatico se pone en funcion de la anécdota. Al apostar por un con-
flicto externo, el calado en el mundo interior de los protagonistas
disminuye.

De cualquier manera, los aciertos y desaciertos de El techo resul-
tan facetas de una obra valida, disfrutable, que hace reir al tiempo que
reflexionar. Una pelicula cuyos valores -l tono con que registra la
realidad social y una solida arquitectura formal— la inscriben ya
entre los aportes del joven cine cubano.
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